■ 「蜷川さんのことは毎日のように思い出す」

──蜷川さんから学んだ、一番大きなことってなんでしたか？

すべてですね。生きること、生き続けることのすべて･･･と言いつつも、いまだに学んだことで言語化できないことが多いです、崇高すぎて。ひとつ確かなのは、自分にあれだけ厳しい方に僕は会ったことがないし、自分に厳しくないと、あれだけの場所にはたどり着けない。蜷川さんのことは毎日のように思い出すけど、おっしゃっていたことの意味が、まだ自分はひとつもわかっていないという気もしますし、それを知りたいからがんばっています。

──それもひとつの、演出を続ける理由に。

なっていますね。近づきたいと思います。遠すぎるんですけど（笑）。蜷川さんの言葉は、痛烈なものからやさしいものまで、ちゃんとノートに取ってあるんですが、今それを読み返すと、戯曲の読み方、言葉との向き合い方、世界との対峙の仕方を、蜷川さんは全力で伝えようとしてくれていたんだな、と思います。今回の『ヴィクトリア』でも「ああ、あの言葉はそういうことか」と気づかされることが多かったです。

──いろんなジャンルを手掛けていますが、どんな現場でも演出家という船頭として、絶対に外してはいけない核であるとか、共通している方針みたいなものはありますか？

「信じること」ですね。一緒にものを創る俳優、プランナー、スタッフ、カンパニーの皆さんを信じることがすべてです。皆さんの仕事には尊敬しかないです。

──めちゃくちゃ謙虚な理由が。

もちろん意見を言い合えば、軋轢みたいなことも生まれるけど、それすらも「演劇」である、と。それを乗り越えたときにこそ、おもしろいものや、新しい価値観が生まれると思っています。あとは、戯曲を信じ言葉と対峙しながら、演出の新たな切り口を見つけることも、絶対的なものですね。今の時代に上演するのに、どういう風に切り込めば、お客さまのいろんな感情を呼び覚ますことができるのか？ というものを、演出家としてきちんと提出する。切り口、演出プランが決まったら、あとはプランを信じて自信を持つということも、大事だと思います。

──それでいうと、今回の『ヴィクトリア』の切り口は？

シンプル、ですね。大竹さんがヴィクトリアとして当たり前に存在して、お客さまに想像力を渡すという、劇場規模の大きな意味での信頼関係を、どうすれば持ちつづけられるか？ ということです。これは２０世紀を生きた女性の一生を描いていて、（上演時間の）１時間１０分のなかに、人生のすべてがあると言っても過言ではない。その可能性を信じたうえで、お客さまに手渡す。大竹さんやプランナー、スタッフ、カンパニーの皆さんとシンプルな世界観を目指して、自分たちが思ったことをなんでも言い合うということを、大事にして作りました。